Bénédicte remonte le boulevard de Bellevile.
Elle entend les grands noirs qui l’apostrophent mais ne se retourne pas. Elle porte un sac à son côté. Elle ne le regarde pas. Elle sait ce que le tissu cache. Elle sourit aux enfants. Parfois, comme le sac est lourd, elle doit le tenir à deux mains. Aux feux rouges surtout. Après que la foule se soit engouffrée dans l’étroit passage entre les voitures, elle traverse à son tour. Bénédicte a le talent de la lenteur.
Il y a du monde dans la rue. La journée est belle et les parisiens flânent. Bénédicte ne s’accroche à rien – la lumière est en elle et elle n’a pas besoin de la multitude qui l’entoure. Un grand sentiment triste secoue son visage. Elle a l’air d’une statue abandonnée dans l’arrière salle d’un musée.
Un immeuble se dresse devant elle.
Bénédicte s’arrête un instant devant la porte d’entrée. Elle regarde le vieux crépi qui pend aux murs. Au coin de la rue, des affiches ont été arrachées. Elle prend sa respiration – un long mouvement de tout le corps – et entre dans l’immeuble à l’abandon.
Le couloir est sale. Les insectes qui y vivent ont été écrasés à plusieurs endroits. Ils forment de grosses tâches noires sur le sol. Bénédicte s’approche de l’ascenseur. Il est en panne. Elle soupire et monte l’escalier. La jeune femme avance sans se presser, une marche après l’autre. Elle monte tranquillement vers le cinquième étage. Une odeur un peu forte lui vient aux narines.
Elle frappe à la porte.
Une femme grande et noire ouvre. Elle et Bénédicte se taisent. La grande femme prend la main de Bénédicte et l’entraîne dans l’appartement. Bénédicte pousse un gros soupir. L’appartement est petit et par une fenêtre on pourrait presque deviner un quartier du Nord de Paris. Mais Bénédicte ne voit rien. Elle a les yeux fermé. Au-dedans, les images se précipitent. Elle sent la chaleur monter en elle au milieu de l’hiver de Paris. Elle ouvre les yeux.
Il y a une table au milieu de la pièce, et, sur la table, il y a l’enfant.
Elle entend les grands noirs qui l’apostrophent mais ne se retourne pas. Elle porte un sac à son côté. Elle ne le regarde pas. Elle sait ce que le tissu cache. Elle sourit aux enfants. Parfois, comme le sac est lourd, elle doit le tenir à deux mains. Aux feux rouges surtout. Après que la foule se soit engouffrée dans l’étroit passage entre les voitures, elle traverse à son tour. Bénédicte a le talent de la lenteur.
Il y a du monde dans la rue. La journée est belle et les parisiens flânent. Bénédicte ne s’accroche à rien – la lumière est en elle et elle n’a pas besoin de la multitude qui l’entoure. Un grand sentiment triste secoue son visage. Elle a l’air d’une statue abandonnée dans l’arrière salle d’un musée.
Un immeuble se dresse devant elle.
Bénédicte s’arrête un instant devant la porte d’entrée. Elle regarde le vieux crépi qui pend aux murs. Au coin de la rue, des affiches ont été arrachées. Elle prend sa respiration – un long mouvement de tout le corps – et entre dans l’immeuble à l’abandon.
Le couloir est sale. Les insectes qui y vivent ont été écrasés à plusieurs endroits. Ils forment de grosses tâches noires sur le sol. Bénédicte s’approche de l’ascenseur. Il est en panne. Elle soupire et monte l’escalier. La jeune femme avance sans se presser, une marche après l’autre. Elle monte tranquillement vers le cinquième étage. Une odeur un peu forte lui vient aux narines.
Elle frappe à la porte.
Une femme grande et noire ouvre. Elle et Bénédicte se taisent. La grande femme prend la main de Bénédicte et l’entraîne dans l’appartement. Bénédicte pousse un gros soupir. L’appartement est petit et par une fenêtre on pourrait presque deviner un quartier du Nord de Paris. Mais Bénédicte ne voit rien. Elle a les yeux fermé. Au-dedans, les images se précipitent. Elle sent la chaleur monter en elle au milieu de l’hiver de Paris. Elle ouvre les yeux.
Il y a une table au milieu de la pièce, et, sur la table, il y a l’enfant.
